La Bête

Chaque jour elle naissait, chaque jour elle mourait. La Bête, tel était son nom selon la légende, connaissait une vie entière chaque jour, et chaque jour connaissait une nouvelle vie. Dépassant chaque être humain de toute sa hauteur, de toute sa largeur, la Bête n’était souvent considérée que comme une ombre. La Bête, disaient les Anciens du village, ne pouvait être approchée que tard, la nuit, alors que son corps se confondait avec l’obscurité. C’est pour ça, à cause ça, que James, Olivia et Garrett se mirent en tête de découvrir où se cachait la Bête…

L’histoire se déroulait en France, dans l’un de ces vieux villages qu’on trouve encore quelques fois. Ce n’était ni la Normandie, ni la Picardie et encore moins l’Alsace, mais bien un mélange de toutes ces régions, de toutes ces traditions, de tous ces folklores. Là, dans un recoin, bien cachée, la Bête vivait, mourait, attendait patiemment que le Grand Jour arrive. Lorsque tout a commencé, nos trois enfants n’étaient même pas encore nés. Certains disaient que c’était la Bête en personne qui leur avait jeté un sort dans le but de mener à elle les désignés. D’autres parlaient d’une prophétie qui se réaliserait, coûte que coûte. Finalement, une infime partie d’entre eux, peut-être les moins avertis, parlait de l’œuvre du diable, qu’il fut Satan, Méphistophélès, Lucifer ou Belzébuth.

En réalité, peu importait, car au fond, ils avaient tous, absolument tous, raison.

Lorsque les enfants naquirent cette année-là, ce fut au cours d’une seule et même fabuleuse journée, au milieu du mois de juillet. Il faisait chaud, mais pas trop. Il y avait du soleil, mais pas trop. La pluie n’était pas tombée depuis deux ou trois jours, rendant l’air humide juste comme il le fallait. Les accouchements furent tous trois d’une rapidité déconcertante. James, Olivia et Garrett étaient nés dans le même hôpital, au même moment. Leurs cris avaient résonné à la même heure exacte, dans chaque salle, les liants ainsi à jamais, sans même le savoir.

A partir de ce jour, qui n’était pas encore le Grand Jour, la Bête avait arrêté de mourir et de naître chaque soir et chaque matin. Elle s’était contentée de vivre.

Mais ça, personne ne le savait.

Plus tard, devenus de jolis bambins, James, Olivia et Garrett se rencontrèrent pour la première fois, à la crèche de la ville voisine. Comme animés d’un souffle fantastique, les trois petits se mirent immédiatement à jouer entre eux. Ce jour-là, et tous les suivants, aucun ne pleura. Aucun ne cria. Aucun n’eut peur. Ils s’étaient trouvés, rien ne pouvait plus les séparer. Alors ils jouèrent, chaque jour, et chaque jour attendaient de se retrouver le lendemain. Dès lors, les parents de James, Olivia et Garrett les trouvèrent changés. Pour autant, ce n’était pas négatif : loin de là ! Avant d’entrer à la crèche, les petits étaient timides, introvertis, ne parlaient pas et ne marchaient presque pas. Ils se faisaient comprendre par des cris soudains et de drôles de gestes. Désormais, les mots venaient par flots entiers, ils gambadaient tout le temps. En somme : ils devenaient de véritables enfants.

Alors, à ce moment-là, la Bête se mit à les observer. Elle le sentait, le Grand Jour approchait.

Plus près.

Lorsqu’ils entrèrent à l’école primaire, James, Olivia et Garrett étaient devenus les meilleurs amis au monde. Il était impossible de les séparer. Le mercredi après-midi, ils se retrouvaient tous après le déjeuner chez les parents d’Olivia. Ils jouaient des heures durant, jusqu’à ce qu’il fût l’heure de rentrer à la maison. Le samedi, ils allaient tous chez James. Impossible de rater cette journée : ils s’amusaient tellement ! Chasse au trésor, jeu de société, goûter grandiose, cage à poules XXL. Tous les éléments étaient réunis pour passer un bon moment. Lorsqu’ils se quittaient en fin de journée, le samedi, ils n’avaient qu’une hâte : retourner à l’école lundi pour se voir encore et encore.

Encore plus près. S’ils se concentraient un peu, James, Olivia et Garrett pouvaient sentir son souffle au creux de leur oreille.

Le souffle de la Bête.

Les grandes vacances arrivèrent. Ne pouvant se voir de tout l’été, le comportement des enfants changeait brusquement. Ils se refermaient sur eux-mêmes. Parlaient tous seuls. Arrêtaient de manger. N’avaient plus envie de jouer à leurs jeux favoris. Rien n’y faisait. Parents et médecins n’y comprenaient rien. Tout allait bien durant l’année scolaire et, contrairement aux autres enfants, ils semblaient tristes, presque déprimés, à l’idée d’être en vacances. Ce fut le cas de longues années. Au bout de quatre ou cinq ans, alors que James, Olivia et Garrett entraient au collège en septembre, leurs parents se résolurent à l’idée qu’il n’y eût pas d’autre choix : s’ils voulaient voir leurs enfants heureux pendant l’été, il fallait les laisser se voir. Alors ils s’organisèrent : trois semaines avec les parents d’Olivia à l’autre bout du pays, dans un super camping avec piscine, puis trois semaines avec la mère de Garrett en Espagne, entre la plage et la mer, et finalement trois semaines avec le père de James, dans leur petit village, ce qui leur convenait très bien aussi.

A chaque fois, où qu’ils purent aller, la Bête les suivait.

Encore plus près.

Ce fut en entrant au collège que James, Olivia et Garrett entendirent parler pour la première fois de ce mythe. Leur professeur de français, un petit bonhomme tout maigre avec des lunettes rondes qui lui mangeaient le visage, avait lu, un après-midi pluvieux, la légende de la Bête. Il s’agissait d’un texte si ancien que même les chercheurs se battaient pour savoir quand il avait pu être écrit et par qui. Personne n’en avait la moindre idée. Lorsqu’ils entendirent le récit, James, Olivia et Garrett furent subjugués. Jamais de toute leur existence ils n’avaient imaginé une histoire ne serait-ce qu’un tiers aussi exceptionnelle. Ils se mirent en tête d’en apprendre plus sur la Bête. Le soir, après le collège, ils faisaient tous leurs devoirs avant de se retrouver dehors. Leurs parents leur laissaient jusqu’à la tombée de la nuit pour rentrer. Les premiers temps, ils ne trouvèrent aucun indice. Personne ne connaissait la légende, personne ne savait où pouvait se trouver la Bête. Ils firent des recherches sur Internet, parlèrent avec leur professeur de français, toquèrent aux maisons du village pour interroger les gens. Personne ne savait quoi leur dire. Pourtant, un soir de novembre, alors que l’hiver s’annonçait rude et que James, Olivia et Garrett portaient de grosses écharpes, des bonnets et des gants, un vieillard vint les voir.

Et la Bête, qui voyait tout, qui savait tout, qui ne naissait plus ni ne mourait plus, tressaillit.

Oui, elle en était sûre désormais. Le Grand Jour était proche…

Voyant que la nuit tombait sur le village, les enfants durent rentrer chez eux. Ils promirent au vieillard de le rencontrer le lendemain, dès qu’ils rentreraient du collège. Ce qu’ils firent. Dès que la sonnerie de 17 heures eut retenti, déjà James, Olivia et Garrett enfourchaient leurs vélos et pédalaient à toute vitesse pour rejoindre le village. Ils allaient avoir quinze ans. L’année prochaine, ils entreraient au lycée, et d’ici trois ans, ils partiraient à l’université. Lorsqu’ils arrivèrent au lieu de rendez-vous fixé, le vieillard les attendait. Il ne souriait pas, ne bougeait pas. Un instant, James, Olivia et Garrett le crurent mort. Une fois arrivés à son niveau, ils remarquèrent cependant que l’homme les fixait d’un œil brillant, aguerri.

« Je vais vous raconter l’histoire de la Bête. »

Les adolescents s’assirent dans la neige, aux pieds du vieillard. Ils attendirent patiemment qu’il se décidât à tout leur dire. Des heures durant, ils parlèrent, se regardèrent, rirent et s’inquiétèrent tour à tour. Les histoires que racontait le vieillard étaient toutes plus folles les unes que les autres. Une en particulier les secoua. Ils en comprirent leur intérêt pour la Bête. Ils en comprirent leur besoin de comprendre la Bête. Ils prirent peur.

La Bête, elle aussi, eut peur. A cet instant, plus proche que jamais du Grand Jour, ils étaient prêts à tout abandonner. Il ne le fallait pas.

Toujours plus près…

Plusieurs semaines durant, les enfants ne discutèrent plus de la Bête. Ils ne se voyaient même plus après l’école, ni les mercredis et samedis après-midis. Ils retournèrent au mutisme. Les éléments s’assemblaient dans leurs esprits comme des pièces de puzzle, de manière à former un tableau qui les terrorisait. Une seule information, une seule date, une seule pièce du puzzle avait suffi à tout rendre clair : le 12 juillet. La Bête était née un 12 juillet. La seule date qui apparaissait dans son histoire était le 12 juillet. Les adolescents, James, Olivia et Garrett, partageaient la date de naissance du 12 juillet. Tout était lié.

Le puzzle était terminé.

Le Grand Jour arrivait à grands pas.

La Bête était prête à sortir de l’ombre.

James, Olivia et Garrett ne reprirent leurs investigations que l’année d’après. Ils avaient seize ans, venaient de terminer leur première année de lycée, et avaient bien grandi. Ils n’étaient plus des enfants. Ils devenaient de véritables adolescents, vivaient leurs premières amours, comprenaient le sens du mot « travail », et souriaient à la vie. Cet été-là, après leur fête d’anniversaire qu’ils célébraient toujours à trois, James, Olivia et Garrett s’enfoncèrent dans les bois. Ils n’avaient aucune idée d’où aller, se dirigeant à l’instinct.

Par son souffle. Le souffle de la Bête.

Dans son coin, elle attendait. Impatiente. Excitée.

Le Grand Jour était arrivé.

La Bête allait sortir de l’ombre.

Plus près. Encore plus près. Toujours plus près.

Ils se laissèrent guider à travers le dédale de buissons et d’arbres qui se présentait à eux. Ils ne réfléchirent pas un instant. Ils n’eurent pas peur. Ils n’étaient plus eux-mêmes. Ou peut-être l’étaient-ils pour la première fois ? Seule la Bête le savait. Seule la Bête importait. Ils avaient seize ans. On était le 12 juillet. Toutes les pièces du puzzle étaient assemblées. Il ne restait plus qu’à l’affronter. Elle. La Bête. Parce que le Grand Jour, c’était aujourd’hui.

James, Olivia et Garrett marchèrent des heures qui ne leur parurent que quelques minutes. Lorsque enfin ils furent arrivés, ils le surent aussitôt. D’un même pas ils marchèrent tout du long, d’un même pied ils s’arrêtèrent devant la grotte. Le temps avait cessé d’exister. Là-bas, de l’autre côté de la forêt, leurs parents et leurs amis les cherchaient. Pourtant, ils savaient au fond d’eux qu’ils ne les reverraient pas. Plus jamais. Plus comme avant. Parce que le Grand Jour était arrivé. Parce que le Grand Jour, c’était aujourd’hui. Parce que la Bête allait sortir de l’ombre.

Tous ensemble, comme un seul et même corps, comme s’ils n’avaient jamais été trois personnes distinctes, James, Olivia et Garrett entrèrent dans la pénombre. Ils ne virent rien. Il n’y avait rien à voir. Ils ne sentirent rien. Il n’y avait rien à sentir. Ils n’entendirent rien. Il n’y avait rien à entendre. Pourtant, alors qu’aucun de leurs sens n’était utile, ils eurent ce léger picotement sur la chair qui leur était familier. Ils furent parcourus d’un millier de tremblements. Ils n’eurent pas peur, pas un seul instant, alors que la Bête se présentait enfin à eux.

On était le 12 juillet.

La Bête avait arrêté de mourir chaque soir et de naître chaque matin comme le disait la légende. La Bête avait attendu toutes ces années, tapie dans le noir, au fond de cette grotte, à les observer, eux, ceux qui allaient l’aider à sortir de l’ombre. La Bête les aimait, ces adolescents. Elle les considérait comme ses enfants. Ses créatures.

L’ombre de la Bête se manifesta à James, Olivia et Garrett. Ils ne la virent pas, et pourtant, ils surent ce qui était face à eux. Leurs propres ombres se démultiplièrent, devinrent immenses et crochues. Ils guidèrent ainsi la Bête jusqu’à la lumière. Un pas après l’autre. Ensemble. Tous ensemble.

La Bête. James, Olivia et Garrett.

Le soleil leur rendit la vue. Le vent entre les arbres leur rendit l’ouïe. L’herbe sous leurs chaussures leur rendit l’odorat. L’écorce des pins leur rendit le toucher.

Plus près.

Bientôt, la Bête pourrait les toucher. On était le 12 juillet. Bientôt, la Bête sortirait de l’ombre. On était le 12 juillet. Bientôt, la Bête vivrait, sans plus jamais renaître, sans plus jamais mourir. On était le 12 juillet.

Et bientôt, très bientôt, la Bête les tuerait tous.

Parce qu’elle était la seule créature qui avait le droit de vivre. Parce que ses créatures, ceux qu’elle avait observés toutes ces années, ceux qu’elle avait appris à connaître et à aimer, ceux-là mêmes qui la sortaient de l’ombre, ils n’avaient pas le droit, non, ils n’avaient pas le droit de vivre.

Encore plus près.

Bientôt, elle pourrait les toucher. Tous. On était le 12 juillet.

Ils avaient 16 ans.

Elle n’avait plus d’âge.

Bientôt, très bientôt, ils ne seraient plus.

L’ombre de la Bête une fois à la lumière grandit, grandit, grandit encore jusqu’à dépasser les arbres et la montagne. Immense et crochue, la Bête n’avait pas une tête, mais bien trois. Elle n’avait pas deux bras, mais bien six. Elle était prête.

Toujours plus près.

Le Grand Jour était arrivé.

Le Grand Moment était arrivé.

L’ombre de la Bête s’abattit sur James, Olivia et Garrett. Ils n’eurent pas le temps de crier. Ils n’eurent pas le temps de courir. Ils n’eurent pas le temps de comprendre ce qui leur arrivait.

La dernière pièce du puzzle venait d’être posée. Et c’était eux.

Le noir se fit.

Plus près…

Encore plus près…

Toujours plus près…

Lorsque Olivia se réveilla cette nuit-là, elle était trempée de sueur. Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine. Elle se leva méthodiquement, repoussant d’abord le drap sur ses jambes avant de poser les pieds par terre. Droite. Gauche. Elle n’eut qu’un regard pour l’homme qui dormait à ses côtés. Perdue, déboussolée, elle s’avança vers le miroir au-dessus de la commode, en face du lit. Elle s’y observa.

Plus près…

Son corps était mutilé. Là, sur ses épaules dénudées, on pouvait voir des marques de griffures. Elle n’avait jamais su d’où elles venaient. Elle savait seulement une chose : elles étaient apparues le soir de ses 16 ans, le jour où ses deux meilleurs amis avaient disparu. Elle, elle avait réussi à s’échapper. Elle ne savait pas de quoi. Elle ne savait pas pourquoi. Elle ne se souvenait de rien. Mis à part de la peur. Et d’un mot. D’un seul : la Bête.

Encore plus près…

Olivia posa une main sur son ventre. Désormais, même les vêtements les plus amples ne le cachaient plus : elle était enceinte. Là, à l’intérieur, grandissaient deux petits êtres. Deux garçons. James et Garrett. Olivia caressa distraitement l’arrondi de son ventre. Elle avait la chair de poule. Son mari l’appela, grommela quelque chose, la chercha dans le lit.

Toujours plus près…

Elle regarda tout autour d’elle. Non. Tant qu’ils seraient là, bien au chaud, dans son ventre, ils ne risqueraient rien. Elle sentit un souffle dans son oreille. Olivia prit peur.

Parce que la Bête attendait.

Elle attendait, là, tapie dans l’ombre.

Elle attendait le Grand Jour.

Le Jour où elle pourrait enfin les tuer.

Le Jour où elle vivrait une dernière mort avant de vivre une dernière naissance.

Le Jour où la Bête se réveillerait.

Encore plus près…

Oui…

Là…

Toujours plus près…