L'histoire du prince perdu

Il était une fois un prince issu d’une famille très nombreuse, ancienne et fort puissante. Lui et ses dizaines de frères et sœurs vivaient dans un royaume de petite taille, mais d’une grande richesse. La vie était douce et facile, car tout venait à eux : ni le prince ni sa famille n’avait jamais besoin de travailler. Ils étaient tous d’une santé de fer et possédaient toutes les qualités que l’on peut attendre chez des princes et des princesses : l’adresse, la vivacité, la bonté, la sagesse ; quoique leur sagesse était double, car ils savaient réfléchir comme des vieux sages et rire comme des enfants.

Personne ne venait jamais visiter leur royaume, tout magnifique qu’il soit. Le prince et sa famille étaient seuls, dans une éternité de jeux, de promenades et de longues discussions qui contentaient chacun d’entre eux.

Les princes et les princesses étaient si nombreux que l’on aurait eu peine à les distinguer les uns des autres. Eux-mêmes accordaient fort peu d’attention à leur propre identité, et nombre d’entre eux avaient oublié leur nom. Ils pouvaient incarner n’importe lequel d’entre eux à n’importe quel moment, et il en avait toujours été ainsi. 

Or un jour, depuis la plus haute tour du palais, un groupe de princes et de princesses qui devisaient là en admirant les nuages aperçurent quelque chose de singulier à l’horizon. Au-delà des villes, des collines et des forêts qui composaient leur royaume, il leur avait semblé voir un nuage de poussière, comme s’il y avait eu du mouvement à cet endroit. Mais ils eurent beau plisser les yeux, ils ne distinguèrent rien qui sortât de l’ordinaire. La question fit débat : certains princes et princesses suggérèrent qu’ils avaient dû se laisser abuser par la lumière du soleil, et qu’en vérité il n’y avait pas eu de nuage de poussière ; d’autres s’accrochèrent à l’existence du nuage de poussière et insistèrent pour que chacun continue à guetter l’horizon. 

Cette fois-ci, le débat n’alla pas plus loin. Les princes et les princesses qui croyaient au nuage de poussière restèrent au sommet de la plus haute tour du château, tandis que les autres redescendaient pour d’autres jeux. Mais le soir, au dîner, on évoqua le nuage de poussière et la possibilité qu’il ait été soulevé par un véhicule, un animal ou un autre être vivant qui arrivait depuis la plaine. Les princes et princesses qui n’étaient pas présents lors de l’événement ressentirent une vive excitation à cette idée, car c’était la première fois qu’une aventure de la sorte se présentait ; certains admirent à voix haute leur espoir que ce nuage de poussière ait été soulevé par quelque voyageur leur rendant visite ; d’autres s’inquiétèrent de l’identité de ce voyageur, car ils n’en avaient jamais reçu et ignoraient ce qu’ils devaient en attendre ; d’autres encore continuaient de réfuter l’existence du nuage de poussière. On convint, pour le lendemain, que tous monteraient dans les plus hautes tours du château pour surveiller l’horizon afin de déterminer ensemble la bonne attitude à adopter.

Le lendemain, les princes et les princesses se postèrent donc au sommet des plus hautes tours et surveillèrent l’horizon toute la journée. Ils aperçurent en effet le nuage de poussière – quoique certains doutassent toujours de son existence – mais ils virent aussi d’autres manifestations surprenantes. 

La forêt la plus éloignée du château semblait avoir changé de forme, comme si on en avait rongé un morceau. Les montagnes qui bordaient l’horizon renvoyaient d’étranges reflets, comme si de petits éclats de miroir avaient été accrochés à leurs pentes. Une des rivières qui coulaient à travers le royaume avait légèrement faibli, comme si on en avait retenu une partie en amont.

Le soir, les débats firent rage. Chaque prince et chaque princesse avait une opinion différente sur ce qu’il avait vu, sur les conclusions qu’on pouvait en tirer et sur ce qu’il convenait de faire maintenant. Bien peu parvinrent à s’exprimer calmement, et le tumulte emplit les hautes salles du château. On ne put se mettre d’accord sur ce qu’il fallait faire le lendemain, mais deux clans distincts se formèrent : il y avait d’une part les princes et les princesses qui ne voulaient plus entendre parler de nuage de poussière ou de reflet dans la montagne, soit parce qu’ils croyaient que tout cela était un effet de l’imagination, soit parce qu’ils estimaient avoir mieux à faire de leur temps que de plisser les yeux vers l’horizon ; à l’opposé, il y avait les princes et les princesses qui étaient déterminés à remonter chaque jour au sommet des tours pour surveiller ces choses étranges qui se produisaient à la lisière de leur royaume.

L’un d’entre eux, mais il est impossible de dire lequel, décida de concevoir des appareils qui leur permettraient d’observer l’horizon plus à leur aise. La tâche prendrait quelques jours. Pour patienter, les princes et princesses gardaient les yeux fixés sur l’horizon en s’interrogeant mutuellement sur ce qu’il y avait là-bas. Les idées les plus folles émergeaient de leur imagination.

Quand arrivèrent enfin les appareils qui permettaient de voir plus loin, les princes et les princesses les utilisèrent avec enthousiasme, et ils les dirigèrent vers tous les endroits où ils avaient aperçus ces différents signes qui les avaient tant étonnés. Les premiers appareils étaient peu performants, mais ils confirmèrent ce qu’on soupçonnait : il y avait bel et bien de l’activité aux confins du royaume.

Par la suite, chaque journée vit les deux clans de princes et de princesses s’éloigner un peu plus. Alors que les uns avaient repris leur vie d’avant, insouciante et immuable, les autres se passionnaient toujours plus pour ce qui se passait au loin et inventaient mille manières d’en voir un peu plus. 

Ainsi, l’origine de toutes ces perturbations apparut bientôt clairement. Il s’agissait d’un peuple de petites personnes, fort difficiles à apercevoir, même avec des appareils grossissants, qui travaillaient sans relâche, quoique de façon rudimentaire. Toute leur vie, les princes et les princesses n’avaient connu qu’excellence, goût, raffinement. Le peuple des petites personnes leur semblait bien fruste à côté de la magnificence de leur royaume.

Et pourtant, les princes et les princesses qui montaient chaque jour dans les tours étaient pris de passion pour ce peuple de petites personnes. Ils se perdaient en conjectures quant à leurs origine, leur culture, leur façon de réfléchir, sur les travaux qu’ils exécutaient et comment ils auraient pu faire bien mieux. Tant de choses paraissaient étranges chez ce peuple, pour les princes et les princesses ! Quand ils purent les distinguer, ils les virent agir les uns avec les autres d’une manière qui leur était totalement inconnue. 

Pour commencer, les petites personnes riaient peu. Elles étaient entièrement consacrées à leurs tâches. Parfois, ils en voyaient certaines se jeter les unes contre les autres dans une grande agitation, ou prendre un de leurs congénères dans leurs bras, ou se prosterner en direction du château, ou tomber à terre, et parfois la petite personne qui était tombée était déposée sur un grand bûcher et brûlée par les autres, qui s’agitaient autour.

Il semblait y avoir des nuances dans tous ces comportements, mais les princes et les princesses ne les comprenaient pas. Alors ils échangeaient leurs hypothèses, encore et encore, depuis les plus hautes tours du château dont ils ne descendaient presque plus, tandis que les autres princes et princesses jouaient dans les cours et les salles aux hautes voûtes.

L’insatisfaction grandit de tous côtés. Les princes et les princesses qui ne montaient pas dans les tours en avaient assez d’entendre parler du peuple des petites personnes et d’entendre les autres s’extasier ou s’interroger sur une chose que ce peuple avait faite. Quant aux autres, ils auraient voulu pouvoir toujours inventer de nouveaux appareils qui leur auraient permis de mieux voir les petites personnes ; mais leur inventivité avait ses limites, et c’est ainsi qu’une idée nouvelle commença à parcourir leurs rangs.

On le murmurait sans oser le dire tout haut : et si, au lieu d’observer les petites personnes de loin, les princes et les princesses tentaient d’aller les rencontrer ? Alors, ils auraient sans doute pu tout comprendre sur les curieuses coutumes de ce peuple ; ils auraient pu leur montrer leurs propres usages et peut-être en faire des alliés, des amis, des frères et des sœurs.  

L’excitation gagnait chaque prince et chaque princesse à l’idée de rencontrer le peuple des petites personnes, une excitation telle qu’ils perdirent bientôt tout sens de la mesure et descendirent des tours à toute allure, chantant et s’égosillant, sous les yeux médusés des autres princes et princesses.

Le clan de ceux qui ne montaient pas dans les tours s’interposa avant que l’autre clan puisse quitter le palais. Ils se firent face et se demandèrent des explications. « D’où vient, dirent les premiers, que vous désirez quitter notre magnifique palais ? Car il serait incroyable que vous trouviez dehors plus bel endroit ni personnes de meilleure qualité. Nous sommes vous, vous êtes nous, et il en a toujours été ainsi. » D’un ton fébrile, les autres répondirent qu’ils devaient rencontrer le peuple des petites personnes, car c’était là leur souhait le plus cher et le parachèvement de leur plus grand projet. Certains assurèrent qu’ils reviendraient ensuite, mais d’autres restèrent cois, car à la vérité, ils pensaient ne jamais se lasser des petites personnes et espéraient ardemment pouvoir se joindre à eux. Cette triste vérité, le clan opposé la comprit sans peine et elle leur fit grand mal. En effet chacun comprenait que ce jour ne serait pas semblable à tous les autres, et que les princes et les princesses eux-mêmes ne pourraient plus se confondre ni oublier leurs noms, car ils étaient d’ores et déjà divisés.

Nul ne se souvient de la façon dont commencèrent les hostilités. Peut-être ceux qui voulaient sortir pressèrent-ils trop fort ceux qui voulaient les en empêcher, ou peut-être ceux-ci repoussèrent-ils ceux-là avec trop de violence ; toujours est-il que bientôt, chaque prince et chaque princesse se jeta sur ceux du clan opposé dans une mêlée désastreuse, ou chacun récolta maintes blessures.

La bataille faisait rage à tel point que chaque pièce du château s’emplit de princes et de princesses qui s’affrontaient, bien que certains eussent presque oublié pourquoi. On en trouvait dans les cours, les salles aux hautes voûtes, les chambres, les salons, et même en haut de la plus haute tour. 

C’est là que le prince dont nous parlions au début de cette histoire, en se battant contre d’autres, fut horriblement blessé et poussé par-dessus les créneaux. Il tomba et le vent l’emporta au loin – en effet les princes et les princesses étaient fort légers et le vent soufflait particulièrement fort ce jour-là.

Le prince tomba si loin, si fort, si longtemps, que son corps lui fut arraché, et il ne resta plus que ce qu’il y avait à l’intérieur. Lorsqu’il s’éveilla, il ne reconnut rien de ce qui se trouvait autour de lui : il avait quitté le royaume qui l’avait vu naître. Il était terriblement affaibli, à tel point qu’il lui fallut plusieurs jours pour rassembler ses forces et se relever. Malade, fragile, confus et effrayé, il se mit en marche sans savoir où il allait. Son cœur déplorait la perte de ses frères et de ses sœurs, le conflit qui les avaient déchirés ; sa solitude le faisait plus souffrir que ses blessures ; chaque pas lui coûtait.

Il traversa des pays déserts et aperçut de loin des villages peuplés de petites personnes, mais ne s’en approcha pas. Il ne voulait que son royaume. 

Mille questions traversaient le prince : comment s’était terminée la bataille ? Un clan avait-il vaincu l’autre, ou ses frères et sœurs avaient-ils fini par s’entre-tuer ? Était-il le seul à avoir échoué si loin de chez eux ? Il n’avait jamais voulu quitter le royaume ; mais voilà maintenant que son voyage l’amenait à rencontrer ce peuple qui avait tant fasciné certains de ses frères et sœurs.

Le prince conçut immédiatement un certain dégoût pour les petites personnes. Où qu’il aille, il ne voyait que leur prétention, leur mensonge, leur cruauté et leur hypocrisie. Les petites personnes faisaient semblant de ressentir des choses plus grandes qu’elles et s’en servaient de prétexte pour toutes leurs mauvaises actions. Le prince, lui, n’avait aucun mal à voir qu’elles inventaient, et il fit de son mieux pour se tenir à distance de ce peuple.

Ce ne fut pas chose aisée. En effet, pendant qu’il se remettait de ses blessures, les petites personnes s’étaient répandues et on aurait dit maintenant que tout leur appartenait. Le prince s’aperçut également que les petites personnes connaissaient l’existence de son royaume et désiraient s’y rendre, car sa magnificence les attiraient. Il en conçut pour elles une forme de mépris, car elles n’étaient pas dignes de fouler de leurs pieds les jardins ni les salles aux hautes voûtes du palais.

Le prince était extrêmement seul. Ce qui le faisait souffrir aussi, c’est qu’à plusieurs reprises ses voyages le menèrent à proximité de son royaume, mais quelque chose l’en tenait éloigné. Il comprit qu’il ne pouvait y rentrer seul ; il devait rassembler ceux qui, comme lui, avaient chuté hors du royaume. Il continua donc de chercher ses frères et ses sœurs, qu’il espérait rencontrer parmi les petites personnes, puisque certains d’entre eux avaient si ardemment espéré les connaître ; hélas il ne trouvait rien.

Un jour, cependant, alors qu’il était proche du désespoir, il fit la connaissance d’une petite personne qui ne ressemblait pas aux autres. Elle l’accueillit chez elle et le soigna ; à l’époque, pour ne pas être remarqué, il se déguisait lui-même en petite personne. Le prince déguisé et la petite personne pas comme les autres parlèrent : elle lui dit qu’elle était venue d’ailleurs dans ce pays-ci, et que ses contrées lui manquaient. Elle les décrivit au prince avec force détails, avec une ardeur qui éveilla son intérêt, et il lui en demanda plus. Elle lui révéla alors que chez elle, dans un pays fort lointain, il existait des êtres qui n’étaient pas des petites personnes, ni des animaux ; à la vérité, chacun ignorait ce qu’ils étaient ; certains en avaient peur, d’autres les aimaient.

Le prince comprit alors que ces êtres n’étaient autres que ses frères et ses sœurs, déguisés pour vivre près des petites personnes. Il en conçut une joie immense, car il avait enfin retrouvé leur trace, mais un autre problème se posait : comment allait-il les convaincre de rentrer avec lui dans leur royaume ?

Voilà le stratagème qu’il imagina.

Comme les princes et les princesses qui s’étaient enfuis étaient obsédés par les petites personnes, comme leur plus grand souhait était de vivre près d’eux et de les comprendre, le prince devait leur donner ce qu’ils voulaient. Il choisit donc une petite personne, très jeune, et lui insuffla un peu de lui-même. Ainsi, ses frères et ses sœurs se reconnaîtraient dans cet être hybride qui était tout à la fois comme eux et comme une petite personne ; ils auraient tout à la fois le plaisir du familier et de la découverte ; alors, la compagnie de cet être leur suffirait et ils accepteraient de regagner leur royaume, enfin tout redeviendrait comme avant.

Le prince envoya sa créature dans ces contrées lointaines ; il savait qu’il y aurait là-bas des petites personnes qui s’en occuperaient, le temps qu’elle grandisse. Ensuite, il attendit et se reposa fort longtemps, car donner vie à sa créature l’avait épuisé et affaibli.

Quand vint le bon moment, il rappela sa créature à lui. Comme il l’avait prévu, elle était accompagnée de certains de ses frères et sœurs, qui s’étaient grimés pour vivre près des petites personnes ; toutefois il n’eût aucune peine à les reconnaître. D’abord ils furent sourds à ses paroles et refusèrent de le suivre dans leur royaume. Mais, conformément à son plan, sa créature l’aida à les convaincre ; ses frères et sœurs étaient si attachés à elle qu’il leur suffit de la suivre. 

Ils voyagèrent ainsi jusqu’à leur royaume. Tout se passait merveilleusement bien ; hélas, vint un moment où la créature se rebella. « Je ne peux, dit-elle, supporter plus longtemps la dualité que vous m’avez imposée. Suis-je des vôtres ou des petites personnes ? Je l’ignore et cette incertitude me brûle, c’est pourquoi je ne peux me résoudre à rentrer avec vous dans le royaume dont vous m’avez parlé. J’aimerais mieux que nous restions tous ensemble et que nous partions en voyage, car il y a dans le monde de beaux endroits où j’ai été heureuse, et je ne pourrais me résoudre à laisser derrière moi les petites personnes auxquelles je me suis attachée et qui ne pourraient nous suivre dans votre palais. »

Le prince se mit en colère. « Tu es ma créature, et ainsi tu dois te plier à mes volontés. Tu as été conçue dans le but précis de regagner le château ; ne viens pas t’y opposer maintenant que nous en sommes si proches. 

– Cependant, répartit la créature avec chagrin, le monde est vaste, et j’ai grand désir de le parcourir ; je ne souhaite pas m’enfermer dans quelque palais que ce soit. »

Ces mots parurent réveiller les princes et les princesses qui, jusqu’ici, suivaient aveuglément la créature ; ils réfléchirent au sort qui les attendait s’ils suivaient leur frère pour rentrer dans leur royaume ; ils se rappelèrent cette éternité de journées toutes semblables, heureuses certes, mais futiles et sans accroc. 

Alors tous ensemble – la créature, les princes et les princesses qui s’étaient enfuis de chez eux et les petites personnes avec lesquelles ils s’étaient liés en chemin ; tous ensemble opposèrent au prince qui souhaitait rentrer chez lui un franc refus.

Le prince crut mourir de chagrin et de dépit, car il avait été si près d’accomplir ce qu’il avait si longtemps cherché. Les autres lui firent observer que ce à quoi il aspirait était plus de retrouver sa famille perdue que de rentrer dans le lieu qu’ils avaient habité ensemble ; ils ajoutèrent que tous autant qu’ils étaient se trouvaient fort disposés à former une nouvelle famille, à la seule condition qu’aucun d’eux n’ait le droit d’user de ce lien pour contraindre les autres.

Ceux qui racontent cette histoire ne sont pas tous d’accord sur la façon dont elle finit. Il est difficile de savoir quel fut le choix du prince. 

Peut-être resta-t-il avec cette famille nouvellement formée ; alors, ils parcoururent le monde ensemble et ne s’arrêtèrent que lorsque la fatigue les prit. 

Peut-être au contraire rentra-t-il dans son royaume, seul et amer, pour y finir ses jours.